前段时间，单位一位老首长在70多岁的年纪去世了，薨于免疫系统的癌症，曾经自嘲要“八年抗战”、赶跑这些号称最有活力细胞的他，却最终没有抗过天命。因为老首长的去世，我作为遗体告别仪式的具体筹备人员之一，与死亡开始了最近的接触，并产生了一些前所未有的奇妙感触。一连几天，我奔波在殡仪馆各个地方，从讣告的发布，到与业务洽谈具体丧葬事宜，再到设置灵堂的花圈、挽联等具体布置，遗体遗容的妆扮，确定告别仪式流程，敲定火化细节，最后抚恤金的结算等等，有了一个全面的了解，更在殡仪馆这个市民生命最后一站有了很多感悟。
我与老首长非亲非故，只因工作关系而不得不参与送了他的人生之旅最后一程，成为近十个筹备人员中的一员，与他的家人一起操办。心中暗生感叹，有多少人，且不说马革裹尸，衣冠成塚，便是死去，亦是老无所依、凄凄凉凉，这位便是离去，也是租用最大的告别厅，大花篮数十个，花圈数百个，吊唁者数百人，专门安排大巴按时接送。一位同事注意到作为广州唯一的一个殡仪馆二十余个遗体告别厅，当天上午仅有不到十个在开设灵堂，不禁感叹，广州死亡率真的下降了，殊不知我提醒他，这是能够办告别仪式的，那些太多太多的人，从医院的太平间抬出来就直接进去火化炉了，遑论还有个连主角都不知道的遗体告别仪式呢，同事恍然大悟。想想我所亲历过的外公去世的时候，真的没有太多什么仪式，就这么走了，亲戚们在他家里瞻仰过仪容，痛苦了一番，各自说了想说的话，或是对着遗体哭诉，或是在心里默默，然后就请他老人家羽化成灰，带入老家，埋在坟冢。其实，活着和死去，不过是一张死亡证的事情，却因逝者的级别的不同，而如此不同，大抵是要走得风风光光的，对得起他的身份，可惜，逝者却看不到，也不能为此而幸于官本位的死亡待遇，而旁人却义务为了他人之逝而被折腾得够呛。
这只是一个小感悟，本不想成文，然而昨日偶然瞥见QQ上两个熟悉的名字，那是儿时的玩伴——表哥、表弟，虽然还存在于好友名单，签名反复滚动，头像却永远不会再闪烁起来，他们没有经过遗体告别仪式就已经到达了生命的彼岸。表哥在家里吃饭中途去上厕所，结果家人等了许久未见回来，前去查看，已倒在厕所地上，后诊断为猝死。他的网名叫“爱了不后悔”，签名是“我爱你一定爱到海枯石烂永远不后悔；爱到来生来世也会说无悔”。他去世时才32岁，30岁那年才刚刚结婚，去世时孩子刚刚满周岁。他表哥离开已经快3年了，而这个签名却一直在我心里滚动，这大概是他无意间留给遗孀和女儿最后的真情告白罢。表弟是大学毕业以后，不愿在家乡的乡镇工作，而是执拗地要去江南打工，在那边一个血汗工厂压抑的氛围、忙乱的节奏和冷漠的人际关系中，疑似抑郁，精神极度狂躁，坚持有人要害他，他不能再连累大家，在亲戚们轮番电话劝告下仍一意独行，作为独子的他撇下还是不足五十岁的父母，从楼顶纵身而下，殒身不恤。很遗憾，可能就在他奋不顾身之前几个小时内，我也打了电话，向他劝慰了良久，本以为他已回心转意，没想到第二天早上却得到有关他的噩耗，据说走得很痛苦。事后，他的妈妈，也就是我的姑姑因中年丧子，极度抑郁，濒临崩溃。表弟的网名叫“迷途书童”，他的签名是“穷则独善其身，达则兼济天下”，后面还留下一串网址。这样一个芸芸众生中，这个书童，怀着慎独的操守和天下的胸怀，懵懂地选择了他的终点，没有告别仪式，有的只是母亲已不能更撕心裂肺哀嚎的哽咽，厂方一味地推卸责任及当地官方软硬皆施逼着火化遗体的营营。
死，不就是个句号吗，人生这本书，写得再好，也终归是个句号，句号的后面，是没有可能再续前书写的，或另起一段，或另行一章，大不了把句号用黑笔填满，再在上面加根实心的棍子，整成感叹号。但归根结底，在整篇文章中的句号和句号们之间区别，充其量也大抵就是个字号和字体的不同，个别专门加了粗，本质上还是一个空心的句号，因为总有太多的空心在这短短的时间没有办法填完，总有那些棍子长得不那么好看、美观或者足够长、足够粗，更何况这个棍子还是后人给加上来的，后人的后人不高兴，还能给扯下去。以前是十三陵，以后是八宝山，再以后，都是黄土了，管他有没有思想。
年9月24日写于深圳
泡泡龙KamManWong
转载请注明：http://www.xiebinbinb.com/blcwemj/5943.html
